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Gloire des empreintes
Que Marcel Duchamp soit l’iconoclaste et le four-
voyeur des valeurs modernistes, qu’il soit l’éclaireur de
l’art contemporain, personne n’en doute. La pratique
du ready-made a problématisé la notion même d’œuvre
d’art tout comme la fonction d’artiste, et on ne s’est pas
encore remis de ce dur coup subversif qui a mis un point
à tant de certitudes modernistes1. Sous un angle plus
constructif, Duchamp est glorifié comme le fondateur
de l’art conceptuel, et c’est le ready-made qui ferait de
l’art une apologie du concept. Urinoir, goutte-bouteilles,
porte-manteaux, pelle, roue de bicyclette, tant de
concepts-objets dont notre imaginaire fin de millénaire
ne pourra plus jamais se défaire. Toutefois, l’arsenal
duchampien est rempli avant tout de concepts-corps, et
c’est le corps que Duchamp conceptualise dès 1909,
l’année où il peint en impressionniste et avec tendresse
le portrait de sa sœur Yvonne. Il analyse en 1911, en
cubiste cette fois-ci, le mouvement du Nu descendant un
escalier, pour laisser définitivement la peinture derrière
lui vers 1914, geste théorique et pratique radicalement
subversif, souvent commenté 2. Duchamp s’immerge
ensuite dans l’iconographie de La Mariée mise à nu par
ses célibataires, même (1915-23). Après avoir vécu sans
voix d’artiste pendant plusieurs décennies, Duchamp
travaillera pendant vingt ans et dans le plus grand secret
au concept radical de corps-corps, ce corps de femme aux
membres amputés dont la masse de chair se construit
autour d’une vulve rasée et abyssale : Étant donnés : 1° la
chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage (1946-1966).
Le corps selon Duchamp ne se laisse prédiquer d’au-
cune catégorie esthétique – le corps n’est ni beau, ni
sublime, ni gracieux, ni dégoûtant non plus –, aucune
intériorité ne s’y manifeste, aucune phénoménologie n’y
découvrira jamais quelque signifiance. Il s’agit en fait
du corps essentiel, le corps marqué par le sexe et la mort,
par Éros et Thanatos, et par rien d’autre. Quand Cabanne
questionne Duchamp sur le rôle de l’érotisme dans son
œuvre, il répond : «Énorme. Visible ou sous-jacent,
partout», et Duchamp énonce à Jouffroy que le sexe est
la seule chose qu’il prend vraiment au sérieux. Il est vrai
que l’énergie érotique déborde les catégories sexuelles
conformes, restrictives et répressives. Duchamp souligne
avec insistance que l’«on est toujours à l’étroit dans son
sexe», qu’Éros a plus de souffle 3. Le sexe éclate dans
toute la création (artistique, divine), et pourtant Du-
champ prêche une certaine distance, voire une certaine
modération. Cet effet de distanciation est créé par les
jeux de mots et cette masse fourmillante de notes,
fabuleuses à foison, à peine interprétables, de la Boîte
verte de 1934 et de la Boîte blanche de 1966 ensuite. Ces
fragments textuels ont un effet de distanciation, ils créent
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une certaine indifférence à l’égard de ce sérieux essentiel
qu’est le sexe, par leur ton d’humour, d’ironie, d’allégresse
même. Pour Duchamp d’ailleurs, le sexe et la mort n’ont
rien de tragique, au contraire «Éros, c’est la vie», et en
matière de sexe et de mort, nous renseigne le doux sourire
de Marcel, « il n’y a pas de solution puisqu’il n’y a pas de
problème». Et pourtant l’iconographie duchampienne
des corps n’est pas euphorisante du tout : ce sont des
corps androgynes –Rrose Sélavy–, corps mécaniques,
tout en tuyaux et en trompes, corps fragmentarisés, corps
impuissants de sexe et de mort, corps qui s’écoulent en
difformité, corps «prothétisés ». C’est bien de ce corps-
là, dont Duchamp nous livre le concept, de ce corps es-
sentiel, que nous nous permettons d’évoquer la figu-
ration.
L’érotisme de précision de la machine
Duchamp vit à partir de 1912 le fantasme de la
«grande machine ». Le «cubisme viscéral » reste encore
pour deux ans la contrainte lui permettant de focaliser la
thématique qui s’accomplira ensuite dans Le Grand Verre.
Nous nous limitons à la Mariée et son érotisme mécanique
de précision. Le Nu descendant un escalier thématise
l’érotisme de la nudité tandis que la Vierge [ill.1], esquisse
préliminaire pour Le Grand Verre, connote par son titre
même l’univers explicitement sexuel. La Femme Arti-
ficielle s’installe, dans sa féminité, dans son artificialité.
Dans Le Passage de la Vierge à la Mariée [ill.2], le « tu-
bisme» de Léger devient bien influent. Biologique, gyné-
cologique, le corps de femme devient un amalgame d’élé-
ments mécaniques et de surfaces abstraites, en mouve-
ment vers la droite, donc «en passage». Passage, comme
route anatomique d’une vierge vers une mariée, passage
initiatique, mystique, vers la féminité accomplie. On
aboutit ainsi à la figuration de la Mariée [ill.3], toujours
de 1912, qui s’installera deux ans plus tard et défi-
nitivement dans Le Grand Verre. Cette Mariée est moins
baroque, plus schématique, plus compacte que la Vierge
qui n’était qu’«en passage». Le désir d’homme, le regard
voyeuriste est invité par Duchamp à disséquer avec une
précision diagrammatique la machine cadavérique de la
Femme et il y découvre ses secrets intimes, des organes
viscéraux reliés par des tubes, trompes et cylindres.
L’archétype mystique de la Féminité, l’Autre objectivé
du regard masculin, n’est rien qu’un moteur alchimique.
La Mariée du Grand Verre [ill.4] est l’aboutissement par
schématisation, par épuration, rien que les organes es-
sentiels pour le fonctionnement essentiel, celui d’aimer
pour mourir. Duchamp a souvent analysé en détail le
statut de la Mariée et décrit in extenso sa géométrie4. La
Mariée, on le verra dans la suite, l’a fasciné et obsédé
jusqu’à la fin de ses jours.
La Mariée mise à nu par ses célibataires, même raconte
le Voyage du gaz d’éclairage, voyage à tâtons tout au long
des artères de cette machine à faire l’amour. Jaillissement
des liquides gazeux, transportés, retardés, accélérés par le
Moulin à eau, par la Broyeuse de chocolat, éparpillés par
les Grands ciseaux, recueillis par la Baratte ventilateur.
Quelle impuissance dans le passage vers le domaine de la
Mariée ! Le contact avec l’Autre n’est pas de tact mais de
regard. La flèche lestée du voyage du gaz d’éclairage se
heurte aux Tableaux d’oculiste, et il ne reste que la Lentille
de Kodak pour contempler le désir de la Mariée. Comme
les Célibataires, la Mariée elle aussi est tout épanouis-
sement. Sa mécanique complexe est solidement tenue en
équilibre par la Guêpe et la Girouette, en bas, et elle
produit par amour –comme une mère le lait amer de son
sein– la Voix lactée chair, nébuleuse désireuse, généreuse,
langage de la Mariée qui ne sera pas écouté, appel pour
que le gaz d’éclairage touche et provoque l’orgasme va-
porisant, explose dans la découverte de la quatrième
dimension. Duchamp croyait à cette quatrième dimen-
sion, cet espace supérieur transcendant l’ennui des
illusions de la perception sensorielle, espace de l’épa-
nouissement des corps. Mais avant tout, Duchamp se
référait à son Grand Verre comme à «cette grande salo-
perie», cette métaphore érotico-mécanique, cette ico-
nologie sans honte de l’amour, cette spéculation a-senti-
mentale du passage de la Vierge à la Mariée, de l’opération
voulue mais non réussie de dépucelage.
Scrutons un instant la figure de la Femme Artificielle.
Son organe principal est le Pendu femelle rattaché en bas
par la guêpe ou le cylindre-sexe et par la girouette.
Allongée, nue –dénudée par l’insistance des regards des
célibataires–, la Mariée est un petit moteur autonome
dont les besoins sont alimentés par son propre parfum
d’amour –essence d’amour–, par les étincelles de son
magnéto-désir. Ce parfum, ces étincelles sont produites
dans la Guêpe et transportées dans le Pendu Femelle,
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beaucoup plus mobile que la partie correspondante du
tableau de 1912 – il semble même que le Pendu Femelle,
rien que légèrement attaché, peut tourner en rond sous
la pression de l’essence d’amour. Tête et corps sont
visibles, tout comme dans le tableau de 1912, avec cette
différence que le Pendu Femelle commande la machine
qui «crache» la Voie lactée.
Le dépositaire sémantique de ce programme icono-
graphique est vaste et ouvert, et maints interprétants
peuvent être construits en toute compatibilité. Phéno-
ménologiquement, la Mariée n’est pas séduisante, et pas-
sablement absurde. Elle reste une inconnue, un hiéro-
glyphe à déchiffrer. Est-ce un fossile, le squelette d’un
oiseau? Forme humaine quand même puisqu’elle est
suspendue par un anneau –anneau nuptial, pourrait-on
se demander– à un crochet, seule figuration réaliste dans
le domaine de la Mariée ? Insecte –excellente métaphore
de l’inexorabilité de la pulsion sexuelle–, pantin, ma-
rionnette, pendue bien vivante puisque inspirée par le
souffle gazeux que son cylindre-sexe génère, et qu’elle
transmettra par des pulsations de jouissance à la Voie
lactée chair. Beauté impersonnelle et pale de déesse lunaire
autoritaire, sorte de Salammbô, d’Hérodiade, de Salomé,
sorte de cygne mallarméen dans Le Vierge, le vivace et le
bel aujourd’hui, digne et lucide, sachant que son désir
«évaporisant» cache mal sa frigidité.
Structuralement, le domaine de la Mariée est plus
confus, plus diffus que celui des célibataires. Comprenant
plus de lignes obliques, plus de courbes, le domaine de la
Mariée est plus biologique que géométrique, plus
organique sans doute que mécanique. Duchamp dans ses
notes l’avait énoncé ainsi :
La Mariée à sa base est un moteur. Mais avant d’être un
moteur qui transmet sa puissance timide – elle est cette
puissance timide même. Cette puissance timide est une sorte
d’automobiline, essence d’amour, qui, distribuée aux
cylindres bien faibles, à la portée des étincelles de sa vie
constante, sert à l’épanouissement de cette vierge arrivée au
terme de son désir.5
Par conséquent, la puissance timide est vitale et biologique
avant de se transposer dans le mécanique. Le désha-
billement de la Mariée dénude jusqu’au corps interne et
nous dévoile les contractions viscérales des organes. La
Boîte verte confirme l’intérêt de Duchamp pour les
machines, machines à vapeur, machines à fermentation,
machines électriques, machines optiques également.
Vapeur, fermentation, étincelles électriques, projection
optique, en effet, guident, dans Le Grand Verre, le Voyage
du gaz d’éclairage. Mais Duchamp est autant fasciné par
la dissection anatomique et par la radiographie des organes
internes – il prétend que la radiographie de deux corps
pendant la copulation procure une photo instantanée de
la quatrième dimension...
Duchamp feuilletait souvent les catalogues d’instru-
ments médicaux, surtout des instruments gynécologiques,
et il est certain qu’il a médité sur la valve Auvard [ill.5],
présentée dans le catalogue Hartmann de 19116, instru-
ment qui, en s’insérant dans l’utérus, réalise le plus grand
degré de proximité avec l’essentiel. Réconciliation, par
conséquent, du mécanique et du biologique, glissement
métonymique étourdissant du contenu vers le contenant.
Ne réprimons pas en cet instant cette découverte innom-
mable. Le Pendu Femelle est une valve Auvard, et la figu-
ration duchampienne de la Femme Artificielle est ainsi
l’interface du biologique contenant et du mécanique con-
tenu, interface de l’utérus moulant la valve Auvard. Le
dessin que Duchamp réalise en février 1968 [ill. 6],
quelques mois avant sa mort, nous montre sa dernière
Mariée, enveloppée dans son halo fantasmatique, ce
Pendu Femelle tout en chair cette fois. Continuité figu-
rative d’une consistance étonnante : de la valve Auvard
au Pendu Femelle, du Pendu Femelle à la Mariée qu’il
amène avec lui dans la mort.
Le récit du Voyage du gaz d’éclairage met en scène
une fabuleuse tragédie naturelle, mais une tragédie qui
devrait nous inciter à l’allégresse, non aux pleurs. Du-
champ, comme le voulait Nietzsche, dit OUI à la vie.
ÉpanOUIssement, éblOUIssement, jOUIssance, au cœur
de ces trois mots typiquement duchampiens, il y a le mot
de la fin : OUI7. Ni pessimiste, ni optimiste, la mise en
scène du Grand Verre nous confronte avec le rite de
l’amour, le besoin d’épanouissement des Célibataires et
de la Mariée, le besoin de décharge de la semence, ce
« gaz d’éclairage », en bas du Grand Verre, le besoin
d’évaporation, de la lactification généreuse, en haut,
semence et lait, liquides sacrifiés dans le rite de l’amour,
sacrifiés en vain peut-être, et pourtant pas, utile quand
même quand il faut apprendre à mourir tous les jours de
sa vie.
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Fragments de chair essentiels
Il va sans dire que le corps selon Duchamp ne doit
rien au canon esthétique classique. Ce n’est pas le corps
de « la vie moderne» non plus, comme chez Manet, ni le
corps «existentiel» ou le corps vécu de l’intérieur. C’est
bien plutôt le corps sur la table de dissection, sous l’œil
du chirurgien, du gynécologue, toujours «sous l’œil de»,
des témoins oculaires dans Le Grand Verre, du voyeur
qui perce son regard libidinal à travers les deux minuscules
trous de la lourde porte qui rend la femme de Étant
donnés..., qui se livre en peepshow, pour toujours
intouchable. Étudions ces fragments de chair essentiels.
Déjà en 1910, le Portrait du Docteur Dumouchel [ill.7],
grande réussite fauviste, inquiète par une particularité :
des irisations entourent le visage comme un nimbe
entoure la tête d’un saint, et surtout elles émanent de sa
main gauche aux doigts écartés comme si eux-mêmes
étaient la source de ce rayonnement. Le Buisson, de 1911,
recrée ce phénomène de halo que l’on va d’ailleurs trouvé
présent jusque dans La Mariée mise à nu... de 1968 que
l’on vient de contempler. Duchamp déclarait : «Le halo
autour de la main [du Docteur Dumouchel] [...] est un
signe de mes préoccupations subconscientes vers un
métaréalisme»8. Si l’irisation mauve de la main de Du-
mouchel est motivée par un geste antinaturaliste et par la
défense d’un art non rétinien, il est vrai que figuralement
cette irisation a comme effet la fragmentarisation du corps,
l’amputation, pour ainsi dire, de la main. La focalisation
de la main, à cause de cette irisation, provoque la sup-
position d’une coupure. De la main au pied, de 1910 à
1959, ce pied cette fois-ci est réellement amputé et
enfermé dans sa boîte de plastique. Cette nature morte
horrifiante qu’est Torture-morte [ill.8] est une plante de
pied, peu visible en général, à peine socialisable. Le pied
signifie le contact de l’homme avec la terre, aucun
bonheur promis ici, rien que l’appétit de la vermine et la
puanteur de la mort.
À la manière de Delvaux [ill.13 ], collage de 1942,
montre, dans un jeu spéculaire, des seins, fragment de
la Mariée en chair présente dans son absence. Ces seins,
en effet, sont pris dans une lunette, seins lunaires, sur le
fond noir d’une nuit planétaire, éclairés par un soleil
frontal tout rond. Et ce fragment de Mariée déploie
même sa Voie lactée, ce ruban plié : les seins lunaires
sont ainsi offerts en cadeau aux Célibataires. Cinq ans
plus tard, Duchamp fabrique plusieurs plâtres de sein
–Maria Martins, femme de l’ambassadeur argentin à
New York et maîtresse de Duchamp, sert à cette époque
de modèle pour Étant donnés... et également pour ces
plâtres de sein ; Maria Martins qui, dans la panoplie
féminine peuplant la vie de Duchamp, a incarné sans
aucun doute le plus parfaitement le fantasme de la
Mariée. La couverture du catalogue de l’Exposition Inter-
nationale du Surréalisme de 1947 reprend Prière de
toucher [ill.9] : sur un fond noir, fabriqué en caoutchouc
mousse, en trois dimensions et de grandeur nature,
coloré, ce fragment de corps exalte une poétique sexuelle
qui nous mène tout doucement vers l’essentiel, la vulve
de la Mariée.
Le même sein se retrouve sur le corps, amputé de sa
tête et de ses membres, dans une étude préliminaire de
Étant donnés... [ill.14 ], de 1948-49, étude intitulée Le
gaz d’éclairage et la chute d’eau. La Mariée est enfin
intégralement dévoilée, non plus dans la quatrième
dimension, invisible et projetée dans Le Grand Verre, mais
dans les trois dimensions bien réelles d’une « installation»,
qui n’en est pas vraiment une puisqu’on ne peut la con-
templer que d’un seul point de vue, dans une seule
perspective, celle du voyeur9. L’érotisme chez Duchamp
est entêtant, cérébral, obsessionnel. Étant donnés...
s’organise tout entier autour du sexe béant, rasé, glabre
d’une femme allongée comme après l’orgasme. Étant
donnés..., il est vrai, tourne en dérision L’Origine du monde
de Courbet et «cette perruque de blond sale» qui couvre
le ventre de la femme exposée dans ce tableau. Comparé
à L’Origine du monde, Étant donnés... ajoute la profondeur
comme troisième dimension et offre un surcroît de
visibilité : la lumière est trop intense et la chair trop
grenue. D’après une description de Jean Clair, dans Étant
donnés... « [le corps] apparaît comme une enveloppe sans
intérieur, une carcasse vide, un moule en creux, une coque
sans chair, une pellicule, un leurre»10. Un seule main est
visible : elle brandit un Bec Auer incandescent et phal-
lique, seule présence mâle, ce gaz d’éclairage fécondant
mais tenu loin du sexe, non-rencontre encore tout comme
au temps du Grand Verre, lampe tenue encore pour
illuminer maximalement l’indéniable punctum 11.
Duchamp produit en 1950, en pleine période de
préparation de Étant donnés..., une sculpture en plâtre
galvanisé. Feuille de vigne femelle [ill.10] est une sculpture
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moulée à partir d’un sexe féminin réel, et elle sera
photographiée pour la couverture du livre intitulé Le
Surréalisme, même 1 d’André Breton, en 1956. Cet objet
est l’empreinte d’une aine féminine, un moule qui
s’applique sur les pudenda féminins comme ces feuilles
de vigne jadis appliquées sur le sexe d’Apollon. Objet-
Dard [ill.11] – le jeu homonymique est remarquable –
est le contre-pied de la Feuille de vigne femelle, ou pas ?
En tout cas, c’est une empreinte également, mais plutôt
un moulage qu’un moule. Objet-Dard n’est sans doute
pas une fantaisie phallique mais un moule intime et
profond de l’organe féminin, son relevé minutieux12.
Autre valve Auvard, en conséquence. Duchamp insiste
ainsi sur la réversibilité des organes femelle et mâle. Objet-
Dard a effectivement une apparence phallique mais en
fait il s’agit plutôt d’une structure en doigt de gant
retourné. D’ailleurs, ce tube pseudo-phallique s’infléchit
curieusement et, comme dans la topologie de la Bouteille
de Klein que Duchamp connaissait très bien, «on peut
prolonger cet infléchissement en imagination jusqu’à le
faire pénétrer dans l’espèce de racine dont il est issu» 13.
L’hermaphrodisme a toujours tenté Duchamp, il suffit
de penser à son jeu sur le travesti : Marcel Duchamp est
Rrose Sélavy, la verge est le moule de la vulve, topologie
duchampienne abolissant la différence sexuelle14.
Topologie des passages infinitésimaux, des différences
infra-minces – le terme infra-mince est chéri par
Duchamp 15. Vulve et verge sont des identiques à
intervalle infra-mince, comme des jumeaux, comme deux
gouttes d’eau. Les Notes de Duchamp comportent un
chapitre entier sur Infra-mince 16, avec une série
désordonnée d’exemples parfois assez éclairants.
Duchamp s’y demande quel est le rapport de l’infra-mince
avec le principe d’identité. L’infra-mince est dans la
réflexion du miroir ou de verre, dans la transparence :
«peinture sur verre vue du côté non peint donne un infra-
mince». Ou encore: « la différence entre deux objets faits
en série (sortis du même moule) est un infra-mince quand
le maximum de précision est obtenu». Non seulement la
transparence génère l’infra-mince mais le toucher
également. «Caresses infra-minces» : dans le domaine du
toucher («planer à fleur d’une autre surface: on passe par
des moments infra-minces»), comme d’ailleurs dans celui
des odeurs («odeurs plus infra-minces que les couleurs»),
la «différence séparative» est infra-mince. Georges Didi-
Huberman considère l’hypothèse de l’infra-mince comme
le véritable portant théorique de l’œuvre entière 17, et il
constate que cette hypothèse fait convertir chez Duchamp
aisément l’optique vers le tactique. «Contact et infra-
mince» avait noté Duchamp: l’infra-mince, presque non
identifiable, est avant tout un écart tactile, une possibilité
physique subliminale. L’hypothèse de l’infra-mince, il est
vrai, semble reposer sur une phénoménologie de
l’affleurement. Si c’est vrai que l’écart visuel fait signe vers
le contact, il est vrai aussi que dans le toucher il n’y aura
jamais identité de deux objets : l’écart infra-mince sub-
siste même «s’il y a une approximation pratique de la
similarité». Pas la perfection du même, pas de répétition,
mais seule la ressemblance qui marque les produits de
reproduction (Duchamp distingue bien clairement entre
répétition et reproduction).
Et surtout, pour Duchamp, la topologie de l’infra-
mince marque et génère l’érotisme : l’érotisme est la force
identitaire de la différence infra-mince. Le caractère infra-
mince de l’approximation est celui de la caresse. L’ap-
proximation est progressive18: elle peut être inchoative
mais également optimale comme dans l’emboîtement ou
l’interpénétration. C’est le cas de Coin de chasteté [ill.
15], œuvre en plâtre galvanisé et plastique dentaire, de
1954. Coin de chasteté représente précisément l’enchâs-
sement de la Feuille de vigne femelle (1950) et de l’Objet-
Dard (1951), ces deux objets jumeaux s’engendrant réci-
proquement comme la Bouteille de Klein. On voit bien
comment, dans Coin de chasteté, les « caresses infra-
minces» sont dans le limage ou le polissage, et surtout
dans la galvanisation, technique éminemment du-
champienne. Notons également la curiosité du-
champienne pour les surfaces rasées : le sexe féminin rasé
de Étant donnés... en est un excellent exemple. Par
conséquent, Coin de chasteté illustre comment l’ap-
proximation se réalise optimalement dans l’emboîtement
d’un plein et d’un creux. À première vue, Coin de chasteté
ressemble à une dent prise dans la gencive. Et pourtant
le fantasme de la vagina dentata fonctionne sym-
boliquement. Duchamp était particulièrement sceptique
devant les interprétations psychanalytiques de ses œuvres,
ici par exemple: l’angoisse mâle devant le sexe féminin
perçu comme une bouche dentée. L’implantation du
moulage en plastique dans la matrice consacre, pour
Duchamp, l’infra-mince, la contiguïté métonymique du
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contenant et du contenu, du convexe et du concave, du
plein et du creux.
En conclusion provisoire, la fragmentarisation du
corps chez Duchamp a un double effet : la focalisation sur
les fragments essentiels –sein, vulve, verge– et la réduction
de la différence sexuelle à une topologie de l’infra-mince,
apologie de l’hermaphrodisme.
Indices fautifs et prothèse agonistique
L’art de Marcel Duchamp, c’est dire la sémio-érotique
de Rrose Sélavy, est indiciel. Aucun objet de la nébuleuse
duchampienne n’est symbolique ni iconique. Duchamp
exalte l’enchaînement des différences infra-minces, la
métonymisation des concepts, la contiguïté des matières.
Méfiance de l’allégorie, du symbolisme. Le signifiant ne
signifie pas par convention comme le langage « sérieux»,
l’art à message ou l’art expressif, mais il signifie par la
chance des associations. Ainsi signifie cette série inin-
terrompue de calembours duchampiens. L’art ne raconte
rien, ne renvoie à rien, il syntagmatise le convexe et le
concave, le plein et le creux, la verge et la vulve selon la
topologie de l’infra-mince. Rien de symbolique, par
conséquent, aucun renvoi à un signifié par un signifiant
arbitraire. Rien d’iconique non plus puisque aucune
ontologie de référents n’invite à la mimésis. Il n’y a rien à
représenter selon la noble manera et avec le buon gusto de
l’Art-majuscule puisque l’essentiel est ready-made. Reste
l’indice. L’art est l’empreinte de la vie : s’il y a distance
entre art et vie, elle ne peut être qu’infra-mince. Comme
Objet-Dard est l’indice de Feuille de vigne femelle. L’art-
minuscule de Duchamp est un champ d’indices. C’est
sur le fonds du corps-corps que les fragments de chair
essentiels s’indexicalisent réciproquement. Le geste
artistique est une opération d’indexicalisation selon la to-
pologie de l’infra-mince, et nous voudrions illustrer trois
stratégies duchampiennes d’indexicalisation: l’appropria-
tion, la coupure, la prothèse, dans l’ordre d’une dra-
matisation croissante puisque la prothèse chez Duchamp,
on le verra, pointe vers la mort.
On peut aller vite sur la stratégie d’appropriation du
«ready-made rectifié » qu’est L.H.O.O.Q. (« elle a chaud
au cul »), de 1919, date vers laquelle Freud démontrait
l’homosexualité de Leonardo. Profanation dadaïste ou
pas, la Mona Lisa devient victime d’une appropriation.
La transposition que Duchamp effectue fait transgresser
le seuil de la proximité infra-mince du féminin et du
masculin : conjunctio oppositorum par quelques traits de
crayon, appropriation d’une œuvre d’art parmi les plus
sublimes par un Duchamp qui, déjà à cette époque du
Grand Verre, est saisi par la topologie de l’infra-mince.
L.H.O.O.Q. illustre une transposition qui indexicalise
l’infra-mince sexuel, par conséquent le corps essentiel.
Stratégie d’indexicalisation plus dramatique, celle de
la coupure. Vingt exemplaires de La Boîte en valise con-
tiennent le Paysage fautif [ill. 16 ], et huit autres cette
constellation sans titre [Poils coupés] [ill.17 ]. Coupure
au sens littéral du terme: des poils de la tête, d’en dessous
des aisselles et des poils pubiens sont collés sur un rec-
tangle de plastique. Cette composition suggestive sert
d’indice du corps féminin. Paysage fautif est un rectangle
de toile noire, décolorée partiellement par les restes séchés
de sperme. Ce «paysage» étrange a pris de belles couleurs
oxydées, et il ne représente pas une « faute» plus grave
que celle d’une masturbation dans le jeu érotique 19.
Coupure des poils, jet de sperme, autre stratégie d’in-
dexicalisation pointant vers le corps essentiel.
Stratégie d’indexicalisation sans doute culminante,
celle de la prothèse puisque l’infra-mince règle ici
maximalement la topologie signifiante. With my tongue
in my cheek (1959) [ill.18] est une expression idiomatique
en anglais qui signifie que l’on parle sans l’intention d’être
vraiment sincère. L’humour, voire l’ironie, ne peut mas-
quer le statut agonistique de cet autoportrait20. Georges
Didi-Huberman y voit surtout un « malaise dans la
représentation», la brutalité en tant que caractéristique
essentielle de l’ironie duchampienne21. Il nous semble
que l’on peut aller plus loin sans tomber dans une
interprétation trop facilement existentielle. With my
tongue in my cheeck, en effet, est un autoportrait d’un
homme de soixante-douze ans, bas-relief fabriqué de
plâtre sur papier avec dessin au crayon, monté sur bois.
Plâtre encore de la prothèse comme le plâtre de la Feuille
de vigne femelle, de l’Objet-Dard et du Coin de chasteté.
Duchamp met littéralement la langue dans la joue et il la
fait ainsi gonfler. Le plâtre est un moule qui remplit la
joue creuse du vieil homme et lui donne un relief exagéré.
Il s’agit bien d’un masque funéraire mais l’œil ouvert
–qui n’aurait pas pu être plâtré– marque encore la vie
bien que le regard soit fossilisé. L’apparence est mortuaire,
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également dans l’absence de couleur, marche vers la mort
d’un toujours vivant. La prothèse en plâtre génère une
double signifiance. D’une part, elle remplit un manque,
l’absence de joue, l’absence d’un corps en vie, mais,
d’autre part, par sa blancheur elle semble «manger» la
vie en progressant tentaculairement jusqu’à ce que toute
la tête soit plâtrée, jusqu’à ce que le masque funéraire
soit complet. La prothèse préserve l’illusion de vie à travers
l’image de la mort. Par conséquent, est figuré ici le seuil
de la vie devant la mort, l’empreinte de la mort dans la
vie, le moulage inexorable de la vie par la mort. L’écart
vie-mort est infra-mince. On est en plein dans la sémio-
érotique duchampienne, sans doute dans sa culmination.
La progression agonistique gagne et la «prothétisation»
se complète. Duchamp supervise une année avant sa mort,
au printemps 1967, l’assemblage d’un masque funéraire
en bronze soutenu par un bras implanté dans un fragment
de son jeu d’échecs favori [ill.12]. Le sculpteur Alfred
Wolkenberg avait moulé le visage et le bras droit de
Duchamp à cette fin. Un cheval d’échecs assiste, la tête
courbée, à cette mécanisation, cette fragmentarisation,
cette indexicalisation de la fin.
Gloire des empreintes
L’infra-mince se réalise par excellence par le moulage.
Tout dynamisme créateur d’ailleurs est placé par
Duchamp sous le signe de l’empreinte, de la trace, du
moulage22. Personne mieux que Georges Didi-Huberman
a étudié l’exigence de l’empreinte chez Duchamp. Le
vocabulaire de l’empreinte est omniprésent dans les Notes
duchampiennes, tout au long des années. Mais plus
important est que le paradigme duchampien du moule
suppose, dans la pratique artistique, la production d’une
forme par contact. Ainsi l’empreinte-mouvement, l’in-
scription mouvante est celle de la photographie et de
l’imprimerie. Le « technicien bénévole», l’artisan qu’est
l’artiste, est avant tout un imprimeur. Le champ technique
du métier méticuleux et précis d’artiste exige de l’ex-
périence et une heuristique des supports et matériaux.
Le hasard et la précision s’associent dans la production
de l’empreinte. L’empreinte donne naissance à des formes
mais elle produit en même temps un renversement de
sens de ces formes. Il est vrai que l’empreinte ne témoigne
que de la quasi-réversibilité des choses : la ressemblance
de contact qui marque n’importe quelle empreinte nous
impose un écart, infra-mince il est vrai mais infra-mince
quand même. La «précision tactile », même si elle mène
idéalement à l’enchâssement ou à l’interpénétration,
comporte une dimension d’indifférence, l’indifférence de
l’écart. Le semblable tient au différent et le différent au
semblable. Mais produire le semblable est produire l’écart,
le dissemblable à lui-même, le même comme négativité.
Si on peut oser une esquisse de l’ « ontologie » de
Duchamp, ce serait bien celle-là : «un, c’est l’unité, c’est
la mêmeté close. Deux, c’est la dualité, c’est l’opposition
sèche. Il faut donc ajouter le “trois”, c’est-à-dire l’ouverture
dialectique de la différence»23.
* 
 *  *
Concluons. La pratique duchampienne met en scène,
avec allégresse toujours, le concept du corps essentiel, de
sa mécanique, de ses fragments, de ses indices. Le désir
pousse la vie vers la mort. Il y a de l’impuissance dans le
regard du voyeur et dans la pulsion des Célibataires. Vivre
la quatrième dimension n’est pas pour aujourd’hui. La
Mariée s’esquive et la fusion n’est qu’un fantasme. Nous
vivons la topologie de l’infra-mince, dans la rencontre
avec l’Autre, dans la rencontre avec la mort. Écart infra-
mince il y aura toujours. L’art ne témoigne pas du désir
ni de la mort, mais de l’écart infra-mince entre moi et
l’Autre dans le désir, l’écart infra-mince entre la vie et la
mort. La mort est la prothèse de la vie, c’est ce que nous
laisse voir With my tongue in my cheek. L’art de Duchamp,
d’après Duchamp, s’installe dans l’infra-mince qui sépare
Éros et Thanatos, s’installe dans l’infra-mince espace qui
sépare la mort de la vie, toujours, quand même.
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NOTES
1. The Complete Works of Marcel Duchamp de A. Schwartz (New York,
Delano Greenidge Ed., 1997 ; 3e éd. revue et augmentée) est un outil de
travail indispensable bien que le texte de Schwartz, qui sert d’introduction
au catalogue raisonné, est souvent assez spéculatif. À part les classiques sur
Duchamp (R. Lebel, T. de Duve, J. Suquet, F. Naumann et J. Clair, entre
autres), le Marcel Duchamp de D. Ades, N. Cox et D. Hopkins (Londres,
Thames & Hudson, 1999) est une excellente introduction à Duchamp.
Une sélection de la correspondance de Duchamp vient d’être publiée par
F. M. Naumann et H. Obalk sous le titre de Affectionately, Marcel (Ghent/
Amsterdam, Ludion, 2000). Les lettres publiées ne comportent que peu
d’éléments substantiels pour la compréhension de l’œuvre de Duchamp et
elles ajoutent surtout des suppléments d’information concernant la bio-
graphie intellectuelle de Duchamp.
2. D. Judovitz, dans Unpacking Duchamp : Art in Transit (Berkeley/Los
Angeles/London, University of California Press, 1995), expose en pro-
fondeur les motifs et les effets de cette décision radicale de Duchamp de
ne plus peindre et elle n’hésite pas à en donner une explication psy-
chanalytique. Le livre de Judovitz, dans la masse de littérature secondaire
sur Duchamp depuis dix ans, se distingue par son point de vue original et
globalisant.
3. R. Dadoun, Duchamp, ce mécano qui met à nu, Paris, Hachette, 1996,
p. 79.
4. « En général, si ce moteur mariée doit apparaître comme une apothéose
de virginité c’est-à-dire le désir ignorant, le désir blanc (avec une pointe de
malice) et s’il (graphiquement) n’a pas besoin de satisfaire aux lois de
l’équilibre pesant, néanmoins, une potence de métal brillant pourra
simuler l’attache de la pucelle à ses amies et parents. [...] Toute l’importance
graphique est pour cet épanouissement cinématique. [...] Cet épanouis-
sement cinématique est commandé par la mise à nu électrique. [...] Dans
cet épanouissement, la mariée se présente nue sous deux apparences : la
première, celle de la mise à nu par les célibataires, la seconde apparence,
celle imaginative-volontaire de la mariée ». (M. Duchamp, dans Duchamp
du signe, Paris, Flammarion, 1994, p. 62-63).
5. Ibid., p. 62.
6. Je dois cette information à J. A. Ramirez, Duchamp. Love and Death,
Even, London, Reaktion Books, 1998, p. 139. Le livre de Ramirez pose les
questions essentielles à propos de Duchamp.
7. Cette remarque superbe est faire par J. Suquet, Marcel Duchamp ou
l’éblouissement de l’éclaboussure, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 77.
8. J. Clair développe l’idée que Duchamp va ainsi à l’encontre du
naturalisme, qu’il veut faire un « art non rétinien » et qu’il se laisse inspirer
à ce propos par les découvertes de la radiographie, par des études de
physique concernant la magnétisation et par les possibilités de la pho-
tographie (Duchamp et la photographie. Essai d’analyse d’un primat technique
sur le développement d’une œuvre, Paris, Éd. Du Chêne, 1977, p. 14-25).
9. T. de Duve, dans Résonances du ready-made. Duchamp entre avant-
garde et tradition (Nîmes, Chambon, 1989), est parmi ceux qui estiment
que Étant donnés... constitue plutôt une régression dans l’œuvre de
Duchamp. Dans Le Grand Verre, « Duchamp imagine la rencontre de
l’objet et du public à la manière de cette rencontre manquée, manquée du
moins pour les célibataires enchaînés dans les trois dimensions de l’espace,
mais qui réussirait si le saut dans la quatrième dimension était possible »
(p. 33), mais Étant donnés... n’ouvre même plus cette possibilité de la
quatrième dimension : le regardeur y est confronté bilatéralement et en
solipsiste avec l’objet réel à trois dimensions, et pourtant « l’art a lieu dans
la quatrième dimension où l’épanouissement horizontal volontaire de la
mariée va à la rencontre de l’épanouissement vertical de la mise à nu par ses
célibataires et produit l’épanouissement vertical par conciliation » (p. 39).
Épanouissement et quatrième dimension sont intrinsèquement liés. J.-F.
Lyotard, dans Les Transformateurs Duchamp (Paris, Galilée, 1977), cite à
ce propos Duchamp lui-même, dans un entretien avec A. Schwartz, et il
commente ainsi : « [...] Monsieur Marcel se travestit en Mlle Rrose et
travaille les “coupures”. Passant outre à l’importance donnée à la différence
des sexes, et donc à leur réconciliation, il va au-delà, beyond sex. “Le sexe
n’est pas la quatrième dimension. Il est tridimensionnel aussi bien que
quadridimensionnel. On peut certes exprimer un par-delà le sexe en le
transférant dans une quatrième dimension. Mais la quatrième dimension
n’est pas le sexe en tant que tel. Le sexe n’est qu’un attribut, il peut être
transféré dans une quatrième dimension, mais il ne constitue pas la
définition ou le statut de la quatrième dimension. Le sexe est le sexe”. Le
sexe, le premier, le deuxième, le troisième, etc., est un produit d’iden-
tification, une fiche de la police des désirs : ce que la costruzione leggitima
fait des espaces passionnels » (p. 94-95).
10. J. Clair, « Sexe et topologie », dans Marcel Duchamp, l’abécédaire,
Paris, Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou, 1977, p. 55.
Voir également D. Judovitz, op. cit., p. 202-219, pour une interprétation
consistante de la Mariée de Étant donnés...
11. J.-F. Lyotard donne la description suivante du punctum : « La vulve
qu’on ne peut manquer de remarquer, on ne voit que ça, est dépouillée de
toute fourrure (alors que les aisselles sont garnies, ce n’est pas une enfant),
les cuisses sont écartelées, les grandes lèvres en érection sont ouvertes, elles
laissent apercevoir non seulement les petites lèvres tumescentes, mais
l’orifice béant du vagin et même les bulbes vestibulaires gonflés, autour de
la commissure inférieure. La vulve élève la vue ? Ou : la vulvée lève la
vue ? » (op. cit., p. 143).
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12. A. Schwartz, op. cit., vol. 1, p. 228-229, soutient le premier point de
vue, comme d’ailleurs la plupart des critiques duchampiens, tandis que J.
Clair (art. cit., p. 56-59) soutient le second point de vue. Je penche plutôt
vers l’interprétation de J. Clair.
13. J. Clair, art. cit., p.56.
14. Clair se dit d’accord avec Schwartz pour insister sur l’hermaphrodisme
comme thème essentiel de l’œuvre de Duchamp. « Le modèle vient des
géométries non euclidiennes [...] La transsexualité chez Ducamp – son jeu
sur le travesti, qui va de Rrose Sélavy jusqu’au (de façon mineure mais aussi
significative) Couple de tabliers (des manchons qui peuvent se retourner
comme des doigts de gant) –, est une sorte d’expérience ontologique naïve
d’une idéalité mathématique où s’abolit la différenciation sexuelle » (dans
Sur Marcel Duchamp et la fin de l’art, Paris, Gallimard, 2000, p. 168).
15. J. Clair cite, dans Duchamp et la photographie, un entretien de Duchamp
avec D. de Rougemont en 1945 où il précise cette notion d’infra-mince :
« [C’est quelque chose] qui échappe à nos définitions scientifiques. J’ai pris
à dessein le mot mince qui est un mot humain, affectif, et non pas une
mesure précise de laboratoire. Le bruit ou la musique que fait un pantalon
de velours côtelé comme celui-ci, quand on bouge, relève de l’infra-mince.
Le creux dans le papier, entre le recto et le verso d’une feuille mince... À
étudier ! ... C’est une catégorie qui m’a beaucoup occupé depuis dix ans »
(p. 96). Et J. Clair de commenter : « L’infra-mince serait ainsi le degré
qualitatif où le même se transforme en son contraire, sans qu’on puisse
exactement décider qui est encore le même et qui est déjà l’autre. D’un
point de vue purement géométrique, on pourrait dire que c’est la notion
qui fait intervenir le passage à la limite. [...] Mais du point de vue plus
sensible, plus intuitif, on pourrait dire que l’infra-mince est la lisière
infiniment mince qui définit un seuil : seuil d’audition, seuil de vision,
seuil d’odorat, tout ce qui ressortit au plus aiguisé de la sensation. La
touche imperceptible, infinitésimale que le sculpteur – un Brancusi, par
exemple – donne à une courbe pour obtenir l’effet désiré relève de l’infra-
mince. Aussi bien Duchamp définit-il encore l’infra-mince comme la
différence entre le creux d’un moule et le plein du moulage correspondant »
(p. 98).
16. M. Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, p.19-47.
17. G. Didi-Huberman, L’Empreinte, Paris, Éd. du Centre-Pompidou,
1997, p. 167.
18. Les Notes comportent un passage où Duchamp évoque cette progression
dans l’approximation : « Limage - polissage - La lime infra-mince - papier
de verre - toile émeri, ponçage du laque, souvent ces opérations atteignent
à l’infra-mince. Coupage - coupant (passicot, lames de rasoir), glissage -
séchage - collage, viscosité - cassage. Brûlage, fondage [...] Porosité -
imbibage (papier buvard). Perméabilité à l’eau et à l’air (cuir). Enfonçage
(clous, plante de flèche), frottage, grattage - ajustage, repérage (camouflage,
retissage - ou réparation mécanismique). Adhérence, collage - Empesage
- Caresses infra-minces » (Notes, 26-28, 27).
19. A. Gervais note à propos de Paysage fautif que « Duchamp ira jusqu’à
inscrire au cœur même du seul isme qui lui soit cher, l’érotisme, au cœur
même d’un seul acte, l’acte d’amour » (C’est. Marcel Duchamp dans « la
fantaisie heureuse de l’histoire », Nîmes, Chambon, 2000, p. 291). Voici la
description de l’œuvre : « à usage privé, est fait de sperme sur astralon, tissu
transparent, lui-même sur satin noir, tissu opaque » (p. 289). Gervais
reconstruit tout l’intertexte et les jeux de mots autour de Paysage fautif.
20. Voir D. Judovitz, op.cit., p. 114-119, pour une interprétation psy-
chanalytique de With my tongue in my cheek. Elle voit également une
relation originale avec l’intérêt que Duchamp portait à la numismatique,
interprétant With my tongue in my cheek comme une médaille « progressante »
(p. 185-194).
21. G. Didi-Huberman, op.cit., p. 173.
22. G. Wajcman généralise « cette technique artistique pratique de rien du
tout » qu’est le moulage : le moulage est capable de « faire surgir une figure
logique absolument bouleversante, qui est le Rien positivé », l’Absence
comme Objet (L’Objet du siècle, Paris, Verdier, 1998, p. 149-150). « Nous
serions conduits à ceci que ces œuvres, ces objets qui recueillent l’absence
de l’objet qui les complète sont, en somme et tout bien considéré, des
moules, des moules négatifs, dans quoi se coule le manque, qui devient ainsi
la forme “ positive ”, l’objet moulé. D’où l’idée qui prend forme de
considérer Fountain comme une première version, au moins un antécédent
logique de la Feuille de vigne femelle, moulage d’un sexe féminin, ce qui
restitue un creux en relief montagneux, le positif érigé d’une fente. Bien
sûr, c’est un chibre, façon Objet-Dard, qui vient d’abord à l’esprit comme
le complément absent, naturel, de la Fountain » (p. 84). Hypothèse hardie
mais séduisante, il nous semble.
23. G. Didi-Huberman, op.cit., p. 163.
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5. Valve Auvard, tirée du catalogue Hartmann de 1911.
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10. Feuille de vigne femelle, 1950. Collection particulière, Paris.
11. Objet-Dard, 1951. Collection particulière, Paris.
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